Галина (в крещении Анна) появилась на свет в Германии, в маленьком селе Веркель, что под Касселем. Девочка, чья жизнь с первых месяцев стала отсчитываться не с первого крика, а с войны.

Родители Галины были угнаны на чужбину батраками и жили при хозяевах в небольшом сарайчике. Так сложилось, что в самом сердце вражеской страны, среди чужих людей, родилась русская душа. Хозяева дома — обычная немецкая семья — тоже прятались от ужасов войны, и вместе с ними в страхе ютились несколько других семей.

Особенно тяжело переживал бомбёжки их сын — подросток с отклонениями в развитии. Мальчик, которого сейчас назвали бы особенным, впадал в истерику от каждого взрыва. Он боялся даже выйти из убежища. Как и все.

А советские войска уже подходили к их краю, и бомбёжки становились всё чаще. В тот роковой день Галина — тогда ещё крошечный, младенец, которому едва исполнился месяц от рождения — лежала в своей плетёной корзинке-люльке в пустом сарайчике. Родители, работавшие в поле, при первых же взрывах бросились в бункер. И только отбежав, с ужасом осознали: дитя осталось там, под открытым небом.

Внутри подвала, где от грохота дрожали стены, творилось светопреставление. Взрослые сбились в кучу. А тот самый мальчик, который сам всего боялся, который не мог смотреть на небо от ужаса… вдруг встал. Словно кто-то шепнул ему то, чего не слышали другие.

Он резко отодвинул напуганных взрослых, выбежал наружу под падающие бомбы и свист осколков, домчал до сарайчика, выхватил корзинку с ребёнком и успел юркнуть обратно в бункер. В тот же миг небо раскололось. Взрывная волна смешала с землёй и дом хозяев, и тот ветхий сарайчик, где только что лежала люлька.

Если бы секундой позже, малышки не было бы в живых. Но чудо случилось. Бесстрашный мальчик, который боялся больше всех, оказался смелее всех.

Когда пришли союзники, бывшим батракам предложили выбор: Франция или Россия. И они выбрали Родину. Домой ехали в товарном вагоне несколько месяцев в голоде, холоде, тесноте. Младенца Галину везли уже почти без надежды, что она переживет эту дорогу Но её выходила прабабушка — каким-то чудом. Выжила.

Прошли годы. Германия выплачивала компенсации малолетним узникам. Галина написала заявление, приложив ту самую семейную историю. И случилось второе чудо: те самые немецкие чиновники, нашли тот крошечный посёлок, родственников и соседей той семьи — они подтвердили. Да, это правда. Был такой случай. Был тот мальчик, который спас русского ребёнка среди ада войны.

Вот такая история у Галины. История о том, что даже в самую чёрную годину над люлькой всегда найдётся тот, кто заслонит её от смерти собой — пусть у самого трясутся колени.